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Sommario

Arti Visive inaugura la collana “Anastatica” con la quale 
Gli Ori, e gli autori, tentano un esperimento editoriale. 
L’anastatica completa della rivista, i cui diritti non sono 
detenuti da alcuno, è proposta esclusivamente in formato 
digitale, accompagna il saggio contenuto in questo volu-
me e non può essere posta in vendita separatamente. Ab-
biamo ritenuto che il lavoro critico ed esegetico compiuto 
sulla rivista non potesse essere totalmente compreso e 
apprezzato senza che il lettore avesse la possibilità di con-
sultare il materiale originale ogni qualvolta lo ritenesse 
necessario. A questo scopo abbiamo compiuto un notevo-
le sforzo per reperire il materiale, fotografarlo e trasfor-
marlo in pdf facilmente consultabile. Lo abbiamo inoltre 
dotato di un indice dei nomi che risulterà utilissimo nella 
ricerca. Ci auguriamo che il lavoro fatto, esclusivamente 
a scopo scientifico, sia solo l’inizio di un’esperienza che 
porti ad approfondire aspetti fondamentali del Novecento 
italiano, a nostro avviso per troppo tempo trascurato.

Gli autori ringraziano Carla Panicali, per il materiale 
dell’Archivio Arti Visive, e Luigi Marcucci per il materiale 
relativo ai rapporti tra Colla e Balla; tengono inoltre a sot-
tolineare che questo studio è stato realizzato, per usare le
parole di Emilio Villa, “con la feroce avversione” della 
Fondazione Scialoja, nonostante lunghe parti di esso sia-
no dedicate proprio all’appassionato contributo che Toti 
Scialoja e Gabriella Drudi hanno riservato alla rivista.
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Introduzione

Roma, secondo dopoguerra: “Lungo l’Aniene, in una località imprecisabile, 
si nascondevano tra una folta vegetazione due grossi legni logorati da chissà 
quale travaglio e maceri, come se fossero appena usciti dal fiume. Riposava-
no, stanchi per un inimmaginabile viaggio e, sorpresi nel sonno non hanno 
reagito alla nostra presenza”. 

Chi scrive nel 1957 questo piccolo racconto – surreale e visionario – è 
Ettore, un omino grassottello con dei buffi occhiali tondi, sulla sessantina, 
dall’aria poco bellicosa. Ettore, benché sembrasse più un farmacista di paese 
o un tecnico di laboratorio, faceva lo scultore. Con lui – compagno di scor-
ribande – Ezio, un esperto fabbro che aveva anche il compito di guidare il 
‘triciclo’ sul quale sarebbero stati caricati i due grossi legni logorati, di quei 
‘legnacci’ Ettore avrebbe fatto una statua. Era stato uno scultore al modo 
tradizionale: con la mazzetta e scalpello come Michelangelo, o modellando 
argilla come un etrusco; ma ora tutto questo non gli bastava più. Buttati via i 
vecchi attrezzi, si era convinto di dover fare ‘statue’ assemblando ferrivecchi 
arrugginiti trovati in qualche discarica, o chissà cos’altro. Al suo fianco un 
giovane pittore di nome Alberto, che era stato medico chirurgo. Lui invece si 
era convinto di poter fare dei quadri senza colori e pennelli, ma impiastric-
ciando qualunque sostanza gli capitasse a tiro o magari cucendo assieme dei 
vecchi sacchi di juta. A raccontarne le ‘gesta’ e tesserne le lodi Emilio, uno 
strambo e scalcinato poeta senza fissa dimora, che dormiva dove capitava e 
con la fama di ubriacone, che leggeva i poemi greci e la Bibbia, con la stessa 
disinvoltura e tranquillità con la quale altri leggevano un giornale sportivo. 

I tre – Ettore Colla, Alberto Burri e Emilio Villa – vivevano a Roma, anche se 
nessuno di loro c’era nato. Amando il buon vino si trovavano spesso in osteria. 
Emilio – il poeta – una volta davanti ad un bicchiere di vino e ricordando le pa-
role di un altro poeta (che invece a Roma c’era nato), disse ridendo a suoi amici: 
“Vedi noi? Mò noi stamo a fà bardoria: Nun ce se penza’ e stamo all’osteria... 
Ma invece stamo tutti ne la storia”1.

Emilio aveva ragione.
Non aveva l’aspetto di un guerriero Ettore, ma chiamandosi così – come 

l’eroe omerico – non poteva che essere un uomo giusto e generoso, convinto 
di dover lottare strenuamente contro l’ingiustizia e l’impostura. Da qualche 

1. C. Pascarella, La Scoperta dell’America e altri sonetti, Mondadori, Milano 1964.
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mi crisi economiche e sociali – si pensi a quella americana del 1929 – suc-
cessive e precedenti i conflitti: ad un tempo – in un circolo vizioso – causa ed 
effetto degli stessi. 

Fu anche il tempo in cui si instaurarono le grandi dittature, che certo 
non vedevano di buon occhio l’arte libera e d’avanguardia. Inutile dire delle 
dittature nazi-fasciste, ma anche in terra di Russia l’euforia rivoluzionaria 
durò poco: con il consolidarsi del potere di Stalin, la frizzante atmosfera 
degli esordi dell’arte rivoluzionaria che aveva dato luogo ad ogni sorta di 
sperimentalismo, fu ben presto sostituita da un cupo clima di repressione del 
dissenso, che portò a un triste conformismo appiattito in arte sul dogma del 
realismo socialista. 

Qui ci fermiamo, e ci riproponiamo la stessa domanda: se non fu al tempo 
delle avanguardie, quando avvenne che l’astrattismo fu accettato e diven-
ne – sia pure, come vedremo, tra mille difficoltà – una possibilità legittima 
dell’arte? 

Gli anni cruciali si possono individuare in quelli che vanno dalla fine della 
seconda guerra mondiale al 1960: è proprio di questi che il presente studio 
vuole occuparsi. 

Ora, per fare un discorso sensato – seppure sommario – su quegli anni, sia 
pur limitandosi al mondo artistico, può essere opportuno assumere un punto 
di vista. Trovare un ‘luogo’ che ci permetta di orientarci mentre seguiamo 
percorsi che si presumono all’interno di quel mondo e di quel tempo, ormai 
solamente ‘immaginabili’. 

È meglio dire subito che questo ‘metodo’ di fare storia dell’arte non si 
contrappone in alcun modo – né vuole avere verso di questi un atteggiamento 
polemico – a coloro che ritengono di dover tracciare ‘mappe’ più generali. 
I due metodi, lungi dall’essere in contrasto, convivono piuttosto in comple-
mentarietà, creando – nei casi più virtuosi – sinergie positive. 

D’altra parte, spesso i percorsi degli uni e degli altri – ovvero chi si tenga 
sulle ‘grandi linee’, o chi invece scenda nel ‘particolare’ – si incontrano: è lì 
e allora che ci si possono scambiare opinioni e informazioni, con beneficio 
reciproco. Restando per altro ovvio che una storia dell’arte debba occuparsi 
innanzitutto degli oggettivi esiti finali, ovvero delle cosiddette ‘opere d’arte’, 
più che delle astratte teorie e degli asseriti propositi.

Il luogo geografico di partenza scelto per questa nostra indagine è l’Italia, 
anzi per meglio dire Roma: il punto di vista soggettivo quello dei protagonisti 
di quella straordinaria avventura che fu la pubblicazione della rivista «Arti 
Visive», uscita a Roma dal 1952 al 1958. Si è ritenuto potesse essere utile 

anno Ettore aveva deciso di dichiarare guerra: una guerra senza quartiere 
all’arte ‘realista’ e in difesa dell’arte ‘astratta’. È la storia di questa strana 
‘guerra’, di quei tre uomini e dei loro amici che vogliamo raccontarvi. Ma 
perché per Ettore era necessario fare una guerra per difendere l’arte astrat-
ta? Andiamo con ordine e cerchiamo di rispondere.

Oggi, negli anni Duemila, il fatto che una pittura o una scultura possa 
non avere un soggetto, ed essere quindi ‘astratta’, o se si vuole ‘non figura-
tiva’, appartiene ormai al senso comune: persino i nostri figli non disegnano 
più solamente casette dal tetto rosso, su prati verdi sormontate da un cielo 
immancabilmente azzurro. Spesso indulgono ad ardite sperimentazioni for-
mali, scarabocchiano in totale e giocosa libertà segni indistinti ma dalle ac-
cese tonalità. Non si pongono assolutamente il problema che quella ‘cosa’ che 
hanno fatto sia la rappresentazione di qualche altra ‘cosa’, o debba avere un 
significato, o, peggio, richiedere una giustificazione. Alle eventuali obiezioni 
di un insegnante o di un genitore, che gli chieda ingenuamente: ‘cosa rappre-
senta tesoro?’ il pargoletto si difende affermando con sicurezza – come riven-
dicando un diritto fuori discussione – che si tratta di un ‘quadro astratto’. 

Le cose – si sa – non sono sempre andate così. 
Quando si è affermata questa forma di libertà? Quando è stato che 

l’astrattismo si è affermato come una forma possibile d’arte? C’è chi rispon-
de a questo quesito asserendo che il merito – anche se per alcuni si trattereb-
be invece di una colpa – andrebbe ascritto alle avanguardie artistiche degli 
inizi del Novecento: le cosiddette ‘avanguardie storiche’. Ma, sebbene non 
esista dubbio che ad allora vadano fatte risalire le prime serie proposte d’arte 
astratta, bisogna – a tanti anni di distanza – ammettere che quel germoglio 
non attecchì, rimanendo di fatto una faccenda limitata a una élite culturale. 

Sostenere che quello delle avanguardie sia in parte un mito culturale co-
struito a posteriori, sarebbe probabilmente un’esagerazione. Ma, anche senza 
accettare questa ipotesi estrema, non si può negare che le avanguardie non 
riuscirono a penetrare nella coscienza collettiva, nonostante lo slancio e le 
buone intenzioni. Tuttavia, occorre precisarlo, dei semi furono gettati, ma 
bisognerà aspettare qualche decennio per poterne raccogliere i frutti: il ter-
reno non era fertile, il clima non ancora favorevole, troppo poco il tempo a 
disposizione. 

Le ragioni sono molteplici, e non è certo il caso di addentrarsi in una 
minuta disamina. Accenneremo giusto – a mo’ di semplice pro memoria – a 
talune delle cause di macroscopica evidenza. 

Nella prima metà del Novecento il mondo vide due guerre mondiali, enor-
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Come e dove nasce «Arti Visive»

«Arti Visive» è una bella rivista. Bella da far brillare gli occhi agli 
appassionati d’arte contemporanea. Sebbene «Arti Visive» si dichiari in-
nanzitutto strumento di diffusione delle opere e del pensiero degli artisti 
della fondazione Origine (metamorfosi del precedente “gruppo Origine”), 
scorrerla vuol dire fare un vertiginoso viaggio a ritroso nel tempo, per tro-
varsi in mezzo a tutte le ‘questioni’ più appassionanti che si ponevano a 
chi volesse occuparsi d’arte – sia facendola sia parlandone – in quel tem-
po. Non è una cosa raccontata: si sta lì insieme ai tanti (quasi tutti) mitici 
protagonisti dell’arte di quegli anni. Nei fatti, dunque, gli esiti della rivista 
non coincideranno perfettamente con la poetica del gruppo, andando – 
segnatamente dopo la trasformazione di Origine in fondazione – molto al 
di là di quella. Comunque è fuori di dubbio che qui vada fissato – facendo 
dunque un piccolo passo indietro – il punto di partenza di questa nostra 
storia. 

Ballocco
Il “gruppo Origine” nasce per l’iniziativa di Mario Ballocco. Benché 

questo fatto sia innegabile, è meglio chiarire subito che il suo ruolo nella 
vicenda «Arti Visive» sarà nullo. Tuttavia, siccome «Arti Visive» nascerà 
come una derivazione della fondazione Origine – evoluzione a sua volta 
del gruppo Origine – ci occuperemo comunque per un po’ di lui, tentando 
di ricostruirne (in parte su base ‘congetturale’, beninteso) la mentalità e 
la visione dell’arte e di spiegare le ragioni del suo modo di agire. 

Ballocco (1913-2008), pittore di esplicita ortodossia geometrico-
astrattista, è noto nell’ambiente artistico milanese della fine degli anni 
Quaranta, in particolare come fondatore e direttore della rivista «A-Z 
arte d’oggi», mensile pubblicato dall’ottobre del 1949 all’aprile del 1952. 
Come talvolta accadeva in quel periodo agli artisti più impegnati, la sua 
attività di pittore si coniugava a quella di teorico e organizzatore: egli cer-
cava di offrire prospettive concrete ai giovani pittori astrattisti, facendo 
quindi opera di divulgazione delle esperienze non-figurative italiane e in-
ternazionali e organizzando mostre e convegni. Il suo lavoro non era rivol-
to unicamente al futuro: nella ricerca pittorica Ballocco si giovava infatti 
della tradizione ‘milanese’ di arte astratta: il gruppo del Milione (Licini, 

Ballocco fonda 
la rivista «A-Z»

metterla a disposizione del pubblico, rendendola di nuovo ‘fruibile’ attraver-
so la sua ripubblicazione ‘anastatica’, convinti che la sua ‘proposta’ culturale 
possa essere tuttora di pubblico interesse e meriti una rinnovata attenzione.

Nell’intraprendere questo compito ci siamo resi conto di come fosse dif-
ficile comprendere oggi il contenuto della rivista, e quanto si esponesse il 
lettore al rischio dell’equivoco, senza il supporto di un apparato critico che 
chiarisse il contesto in cui la rivista si inseriva, e che rendesse conto di quanto 
stava prima, al di fuori, e dopo la rivista, ma che con essa aveva molto a che 
fare. Ecco il perché del presente testo. 


